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Entre la montafia y el mar estd el
Chocé, un bosque antiguo. Desde su
rostro verde vio cémo el planeta se cu-
bria de nieve y hielo y quedaba dormi-
do por muchisimo tiempo, hace millones
de afios. Mientras tanto, él protegia la
vida como un tesoro.

En medio de esa selva vive un drbol
anciano, gque no es tan anfiguo como
los abuelos de sus tatarabuelos, que
estuvieron alli desde el principio, des-
de los tiempos en que las raices ena-
moraron a las piedras, deshaciéndolas
lentamente hasta convertirlas en tierra.
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El pueblo de los caminantes lo lla-
mo Shigd y a él le gustd. Ese pueblo,
que se llamaba a si mismo yumbo, «los
que caminan», conocia la selva como
la palma de su mano. Habian creado
tineles entre la espesura que los prote-
gian del sol y la lluvia, y llevaban a las

montafias los tesoros del mar: conchas,
coral, cacao y frutos que estos pueblos
apreciaban mucho, y de las montafias
llevaban a los pueblos del mar papas,
quinua, sal y obsidiana.

Shigu, el antiguo drbol cuyas ramas
tocaban las nubes, estaba poblado de
pequefias plantas que buscaban cobijo
entre ellas, mariposas, colibries, ardi-
llas, guatusos y murciélagos. Era ama-
do por los pueblos vecinos, que venian
a consultarlo y a conversar los asuntos
importantes entre sus enormes raices.

El arbol, sefior de la selva, cuida-
ba a todos, a los osos que buscaban
achupallas y choclos en la parte baja,
y mortifios cerca de los paramos, a las
ranas que le cantaban al agua, a las
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serpienfes que jugaban a las escondi-
das entre las hojas secas, a los jaguares
que vestian trajes decorados con flores
negras, a los pumas de ojos rasgados,
rdpidos para cazar tapires y venados,
a los murciélagos que le alegraban las
noches con sus historias. Claro que tenia
sus preferidos: los pdjaros y los insectos
que polinizaban sus flores y lo alegra-
ban con sus cantos y sus colores. Habia
cosas que amaba y cosas que aforaba,
como el blanco velo de lluvia y neblina
del bosque himedo, pero se conforma-
ba con el calor de su tierra baja.

Shigl habia visto mucho en su lar-
ga vida: el tranquilo transcurrir de las

aguas de los rios y cascadas abundan-

tes en la selva, las violentas erupciones
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del Pululahua, de la madre Cotacachiy
del guagua Pichincha, que llenaban de
fuego los azules cielos equinocciales, y
el nacimiento y la muerte de los seres
que lo rodeaban.

Muchos afios pasaron hasta que lle-
go el dolor. Hombres en busca de ar-
boles hermanos, haciendo ruido sobre

sus maderas finas y armados primero

con hachas y luego con enormes y rui-
dosas herramientas. Poco a poco fue-
ron creando vacios en la espesura, en
los que la tierra se secaba y dejaba de
ser feértil.

Mas tarde llegé el horror. Extrafios
hombres, vestidos con cascos y brillan-
tes telas metdlicas, midieron el espacio
y miraron con voracidad la tierra, las




lomas, las cuevas y los rios. Unas se-
manas después llegaron las maquinas.
Eran muchas. Empezaron a destruir la
selva y a mover la tierra. La gente de
los pequefios pueblos de los alrededo-
res quiso saber qué hacian ahi y pre-
gunto.

—Esta tierra es muy rica. Aqui hay
muchos tesoros y vamos a buscarlos
—dijeron los metalizados—. Aqui hay
oro, plata, tal vez hasta platino, pero
lo que si hay son las llamadas tierras
raras, con las cuales se hacen celulares
y computadoras. Son muy apetecidas
por la ciencia y la tecnologia.

El arbol escuchd, los animales escu-
charon, las plantas escucharon.
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Empezaron a romper la tierra, a he-
rirla. Aquellos que sabian la lengua de
la tierra oyeron su lamento. El drbol se
enojd, toda la selva se enojé.

Shigl hablé de dia con los animales
diurnos y de noche con los nocturnos.
Hablé con las nubes y con la Madre del
monte. Les pidié agua, mucha agua. Y
empezd a llover como nunca antes. Llo-
vié mucho y durante largo tiempo. Di-
cen que fue parecido a lo que cuentan
las viejas historias sobre la vez en que
llovié tanto que los seres humanos tuvie-
ron que trepar a las montafias para no

MOorir.

Los hombres vestidos de metal no so-
portaron la lluvia y se fueron. No podian
manejar las mdquinas con tanta agua.
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Shigl conversé con las plantas y con
los animales. Todos se pusieron a tra-
bajar dia y noche. Mientras llovia, ellos
trabajaban. Cuando los hombres vesti-
dos de metal regresaron, encontraron
a sus mdquinas florecidas, llenas de
ramas y de hojas. El acero con el que
estaban hechas, los metales incorrup-
tibles con los que se habian fabricado
sucumbieron ante la fuerza de la natu-
raleza. El agua y el trabajo de las plan-
tas y los animales las habian inutilizado.

El arbol sabia que volverian, que su
codicia los haria regresar, pero tam-
bién sabia que podian hacer algo
para detenerlos, porque ahora no solo
actuaria la naturaleza, estaban los ha-
bitantes de los pequefios poblados,
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descendientes de los yumbos, los cami-
nantes de la selva, y otros venidos de
muchos lados, y la gente de las gran-
des ciudades que amaba ese lugar. To-
dos sabian que los hombres vestidos de
metal querrian dafiar esa tierra para
sacar de ella sus tesoros, para despo-
jarla de sus metales y llevarselos lejos.

—Lo que es de la tierra no lo destru-
ye nadie —habia dicho Shigd—. Nadie
va a dafiar nuestra tierra, nadie la va
a herir. Todos cuidaremos esta maravi-
llosa tierra antigua para que siga tan
fértil y verde como antes, para que sus
rios continGen cristalinos como siempre.

Cuando los hombres de metal se
marcharon, esa noche hubo fiesta. Las
flores hembra del drbol se abrieron y
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fueron polinizadas por miles de insec-
tos y pdjaros que habian recorrido el
bosque en busca del polen de los ar-
boles hermanos de su drbol sagrado.
Cientos de hongos luminosos que, con
paciencia, habian crecido entre sus lia-
nas, iluminaron el bosque. Todos dan-
zaron alrededor del enorme tronco de
Shigl. Ya vendrian ofra vez las épocas
de lucha, ahora era tiempo de festejar.

Y dicen los que saben escuchar que
la tierra, en su lenguaje secreto, canta-
ba con ellos.
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